-- Вотъ вы вѣрили, что тамъ людоѣдъ какой-то сидитъ, анъ никого и нѣтъ! Оврагъ какъ оврагъ! Вотъ въ лѣсу, въ Перепелкинскомъ, гарь есть; ну тамъ точно что страшно.
-- А что? еще ближе прижимаясь къ Семену и любопытно взглядывая на него, спрашиваю я.
-- Село, говорятъ, на томъ мѣстѣ было... давнымъ давно! А вокругъ лѣсъ такой дремучій росъ, что и сказать нельзя. Поднялась разъ ночью гроза, и лѣсъ, и село, и церковь спалило, никто не спасся! Верстъ на пятнадцать выгорѣло! И стало на томъ мѣстѣ болото. Съ тѣхъ поръ стоны чьи-то тамъ слышны и колокола звонятъ въ ту ночь, какъ пожаръ былъ, лѣниво и безъ всякаго участія къ разказу, повѣствуетъ Семенъ. И нельзя подмѣтить въ его тускломъ, сонномъ взглядѣ никакого комментарія на эти слова, какъ будто не онъ и говоритъ, а кто-то другой, совершенно посторонній ему человѣкъ: это была его обыкновенная манера разказывать, пока дѣло не касалось охоты.
-- А ты былъ тамъ? спрашиваю я.
-- Какъ не бывать! былъ. Мѣсто для волковъ привольное. И ночью приходилось бывать одному, лѣниво шагая подлѣ меня и смотря въ землю, отвѣчаетъ онъ такимъ же вялымъ голосомъ.
-- И слышалъ? снова спрашиваю я его, чувствуя какъ холодъ пробѣгаетъ по мнѣ.
-- Не слыхалъ. Не въ то время былъ. Только, сижу я разъ ночью, а ночь-то лунная такая была... и вижу, съ полверсты отъ меня стоитъ не то мертвецъ, не то иное что,-- такое высокое да бѣлое... Какъ вздохнетъ, такъ я даже дрогнулъ.
-- Что жь ты?.. шопотомъ спрашиваю я.
-- Ничего. Сначала жутко стало, а потомъ перекрестился, и прошло. Тучки на небо нашли, все и пропало. Случилось днемъ мнѣ проходить гарью, тѣмъ самымъ мѣстомъ -- глядь, береза!.. Плюнулъ даже. Думаю: ишь, проклятая, испугала какъ! Семенъ не прочь былъ иногда загнуть крѣпкое слово, но и слово это онъ произносилъ такъ вяло, такъ не охотно, что оно совсѣмъ почти теряло свою силу, не то что у другаго: иной русскій мужикъ какъ загнетъ подобное слово, то словно пристукнетъ, и другимъ равнозначащимъ этому слову выраженіемъ отвѣтить нельзя, не подберешь.
-- Возьми меня съ собой, когда поѣдешь, прошу я его.