Виднелась одна пыль.
-- Уехали, -- сказала Екатерина Григорьевна. -- Вот не люблю провожать. А вы что же на вокзал? Не поедете разве?
-- Жена не хотела.
Аржанов не чувствовал себя в состоянии разговаривать с болтливой дамой и, не простившись, ушел. Сел в детской на Федину кроватку, ударял себя пальцами по коленям и думал о чем-то неопределенном.
Так прошло с полчаса. Смотрел на ладони, снял обручальное кольцо и начал его подкидывать, пока оно не упало и не закатилось за этажерку.
Из памяти выплыли стихи Некрасова. Он сказал их вполголоса:
Эх беда приключилася страшная.
Мы такой не знавали вовек.
Как у нас -- голова бесшабашная --
Застрелился чужой человек...