-- Я и то слишком опоздал, -- отвечал отец д'Экзиль.

-- Слишком опоздали! -- горестно выдохнула молодая женщина.

-- Да, слишком опоздал, -- сурово повторил он. -- Я священник, и меня ждут там.

И он жестом указал на темные пустыни Севера.

-- Вы меня оставляете ради индейцев! -- воскликнула Аннабель.

-- Одна душа стоит другой, -- жестко пояснил иезуит. -- И я хочу думать, что ничто не грозит вашей душе.

Она могла только еще раз прошептать:

-- Почему вы уезжаете?

-- А вы, -- спросил он, -- почему вы остаетесь?

-- Вы это отлично знаете, -- еще тише проговорила она.