-- Чѣмъ же вы занимаетесь?-- напрямикъ спросилъ незнакомецъ.
-- Я пишу для газетъ.
-- Никогда бы я не подумалъ, что это такъ трудно. Вы, должно быть, изнашиваете не мало обуви,-- сухо замѣтилъ шотландецъ.-- Но, все равно, когда я найду свою шляпу, вы должны зайти ко мнѣ и выпить стаканъ грогу. Я только что шелъ ужинать, когда эти мерзавцы напали на меня. Какъ жаль, что у насъ нѣтъ свѣчки! Мнѣ кажется, что полиція, изъ благодарности за то, что мы изловили ей извѣстнаго мошенника, могла бы поставить намъ лишній газовый фонарь въ этой трущобѣ!
Но и безъ помощи свѣчи шляпа скоро нашлась. Вслѣдъ затѣмъ незнакомецъ отперъ дверь въ просторную, звонко отдававшую всѣ звуки комнату, зажегъ газъ и тотчасъ же принесъ своему спутнику холодной воды облить лицо. Пока Фицджеральдъ занимался этимъ дѣломъ, причемъ обнаружилось, что рана его ничтожная, шотландецъ, съ ловкостью, доказывавшею, какъ хорошо знакомы ему условія бивачной жизни, развелъ огонь въ маленькой газовой печи, принесъ мяса, накрылъ бѣлоснѣжной скатертью небольшой столъ и поставилъ на него стаканы, тарелки, ножи и вилки.
-- Ну, теперь поужинаемъ и побесѣдуемъ,-- сказалъ онъ.-- Не хотите ли, чтобы я приготовилъ вамъ тарелку горячаго супа? Онъ поспѣетъ въ пять минутъ.
-- О нѣтъ, благодарю,-- отвѣчалъ Фицджеральдъ, которому очень нравилась простота этого рыжаго человѣчка.
-- Довольно будетъ и говядины. Но,-- продолжалъ онъ, окинувъ взоромъ большую, запыленную мастерскую, наполненную картинами, стоявшими лицомъ въ стѣнѣ,-- мнѣ болѣе всего хотѣлось бы посмотрѣть на вашу работу.
-- Мою работу?-- отвѣчалъ шотландецъ.-- Извольте, съ удовольствіемъ. Такъ какъ вы сотрудничаете въ газетахъ, то, конечно, картинъ не покупаете?
-- Значитъ, вы не хотѣли бы показывать ихъ покупателямъ?
-- На всемъ свѣтѣ нѣтъ для меня никого ненавистнѣе,-- возразилъ художникъ, суетясь около стола,-- хотя, правда, я имѣю мало опыта въ этомъ отношеніи. Критики я не боюсь: чѣмъ она строже, тѣмъ больше пользы могу я извлечь изъ нея. Но расцѣнка картинъ на деньги -- вотъ, чего я не выношу. Ну, теперь садитесь. Вода уже почти кипитъ, и мы выпьемъ по стакану грога. Вотъ бутылка, а вотъ и сахаръ.