Вот таких врагов подлинной русской интеллигенции можно было бы причислить к "интеллигентщине". Но о них авторы сборника ничего не говорят в таком же обличительном тоне... Выходит даже, что они как бы одобряют всякий такой поход против "интеллигенции", которой они совершенно произвольно придают односторонний смысл...

В чем они правы, так это в том, что под кличку "интеллигентщина" собрали они и все то, что в нашей литературной, общественной и политико-социальной жизни приобрело чисто русский оттенок крайней тенденциозности, нетерпимости и узости, почему у нас до XX века в литературе и в обществе в загоне были и художественное творчество, и эстетика, и чистое, строгое знание, и философия, и этика -- словом, все, что не было окрашено в колорит узкого credo, что не проникнуто было крайним утилитаризмом [Утилитаризм -- принцип жизнепонимания и направление в этике, считающие основой нравственности и высшим критерием человеческих поступков пользу (лат. -- utilitas).] и не вело к такой же крайней нетерпимости.

Это преобладающее настроение и позволительно, пожалуй, назвать "интеллигентщиной", но подлинная интеллигенция, т. е. истинно развитой класс русского общества, в этом не виновата и всегда сама страдала от такой узости и нетерпимости.

III

Но -- спрошу я -- разве авторы сборника первые в русской печати указывают на это?

Десятки лет прошло с тех пор, как беседующий с вами стал одним из первых протестовать во имя свободы духовного развития против такого доктринерства, откуда бы оно ни исходило!..

Разве со вчерашнего дня известны, например в печати, и слова "кружковщина", и в особенности "направленство"? Первое было пущено раньше второго, в редакции которого я должен также повиниться. И оно очень быстро привилось, хотя само направленство (т. е. тенденциозность и нетерпимость) и продолжало господствовать.

В самые последние годы стало раздаваться словцо "освобожденство", когда желают указывать на тот же недуг наших "интеллигентских" кружков.

Сколько писателей в разных родах -- и беллетристов, и поэтов, и критиков, и публицистов -- страдали у нас от кружковщины и направленства. Они находились под гнетом того общего давления (на которое указывают и авторы статей сборника), какое десятки лет производило, да и до сих пор еще производит сведение у нас решительно всего к публицистике, к политике, к социализму, к морали, понимаемой в самом узком, кружковом, смысле.

На все это беседующий с вами целыми годами указывал во всем том, что он печатал и публично говорил.