-- Неужели Селія? Онъ, однако, не особенно заботился объ отвращеніи удара.

-- Ты хочешь сказать, что онъ никогда не дѣлалъ предложенія,-- сказала Селія.-- Дорогая Лора, что пользы было ему просить тебя выйти за него, когда онъ не имѣлъ средствъ содержать жену. Все, что онъ можетъ -- это одѣться прилично, и то цѣною величайшихъ усилій своего генія, хотя, какъ тебѣ извѣстно, онъ право уступаетъ одному Суинбёрну. У него слишкомъ поэтическая натура, чтобы ему смѣло идти на встрѣчу всѣмъ ужасамъ бѣдности,-- заключила Селія, приводя слова брата о самомъ себѣ.

-- Мнѣ кажется, нѣкоторые поэты, и въ числѣ ихъ нѣсколько первостепенныхъ, извѣдали эти ужасы, Селія.

-- Потому, что имъ ничего другого не оставалось, дорогая. Они залѣзли въ болото и вылѣзти не могли, какъ Чатгертонъ и Бернсъ, и множество другихъ бѣдняжекъ. Но право они не были поэтами высшаго разбора. Великіе поэты похожи на Байрона и Шелли. Имъ нужны яхты, итальянскія виллы, кровныя лошади, ньюфаундлендскія собаки, всякая-всячина,-- съ убѣжденіемъ замѣтила Селія.

-- Ну, дорогая, я на Эдуарда не сержусь за то, что онъ не сдѣлалъ мнѣ предложенія, такъ-какъ сдѣлай онъ его, я могла бы только отказать ему; но неужели ты не находишь, что онъ обнаруживаетъ крайнюю степень безумія и безхарактерности, притворяясь, что оскорбленъ бракомъ моимъ съ другимъ?

-- Это не притворство,-- протестовала Селія.-- Это дѣйствительность. Онъ чувствуетъ себя глубоко, жестоко оскорбленнымъ отъ брака твоего съ мистеромъ Тревертономъ. Ты не можешь на него сердиться, Лора, за предубѣжденіе, проистекающее изъ привязанности его къ тебѣ.

-- Я очень на него сердита за несправедливую и неблагоразумную ненависть, какую онъ питаетъ къ моему мужу. Мнѣ думается, Селія, что еслибъ ты узнала, до чего доходитъ его вражда, ты также бы вознегодовала на подобную несправедливость.

-- Я ничего не знаю, Лора, кромѣ того, что бѣдный Эдуардъ очень несчастливъ. Онъ сидитъ у себя въ комнатѣ цѣлый день, дѣлая видъ, что усердно работаетъ, но мнѣ кажется, что половину этого времени онъ проводитъ, погруженный въ размышленія, у камина, и онъ куритъ, какъ,-- право я и сравненія-то подобрать не могу. Паровозы ничто передъ нимъ.

-- Я очень рада, что у него есть совѣсть,-- мрачно проговорила Лора.

-- Это значитъ, что ты рада, что онъ несчастливъ,-- возразила Селія,-- такъ-какъ мнѣ кажется, что главная роль совѣсти заключается въ причиненіи людямъ страданія. Совѣсть никогда не остановитъ насъ, когда мы собираемся совершить дурной поступокъ. Она только мучаетъ насъ впослѣдствіи. Но не будемъ болѣе толковать о непріятныхъ вещахъ. Мама сказала мнѣ, что я всячески должна стараться развеселить и оживить тебя. Она очень о тебѣ безпокоится, думая, что ты совсѣмъ впадешь въ уныніе въ отсутствіе мужа.