И старый сторож кладбища, сидя на пороге своего маленького, с одним окошечком, домика, смотрит на синие бездонные небеса и на эти звезды, гаснущие и вспыхивающие, и думает о всемогуществе и премудрости Божией и еще о том, что эти звезды, быть может, дивные глаза ангелов-хранителей, устающие смотреть на землю и на людей и время от времени утомленно смежающиеся, чтобы сейчас же снова раскрыться и хранить тварь Господню... Когда человек умирает, на небе падает одна звездочка: это ангел-хранитель почившего человека улетает с своего поста к престолу Всевышнего, чтобы просить за грешную, освобожденную от тлена душу его...
Меж бесчисленных сонмов этих звезд, где-нибудь слабо мерцает звездочка старика Никодима. Скоро она уже слетит с небес, исчезнет в беспредельном море эфира, -- и дедушка Никодим не будет больше сидеть здесь, смотреть на небо и думать о том, что сокрыто от человека вековечною тайною...
Старый Никодим знает, что дни его сочтены, и знает, что скоро его уставшие кости отнесут на вечный отдых туда, под горку, в дальний уголок парка, где красивый овражек, перерезанный в разных направлениях узкими, теряющимися в высокой траве и цветах тропками, оглашается веселым журчанием прозрачного, торопливо скачущего по камешкам-галькам ключа да немолчным щебетанием птичек; где хлопотливая пчелка жужжит, перелетая с цветка на цветок по усеявшим откосы оврага медвянику и дикой кашке; туда, где старик спугнул недавно парня с девушкой, позабывших о смерти и о всем на свете... Никодим остановился тогда в изумлении и сердито прикрикнул:
-- Ах, вы, срамники! Нешто не знаете, что сюда люди умирать приходят, а не целоваться?
-- Мы, дедушка, не знали... Мы землянику ищем...
-- Землянику!.. Охальники, чтоб вам никогда не умирать и все только целоваться! Марш! Живо!
-- Что же, мы уйдем... Не ругайся!..
-- Вот нашли место!.. А?.. Скажи пожалуйста!..
Не спится старому деду...
Когда смерть недалеко, сон оставляет человека... Верно, Господь хочет, чтобы больше оставалось человеку времени молиться и просить о сложении грехов. А где очиститься от всех грехов, какие успеет человек сделать до старости?.. Невозможно... Охо-хо-хо!..