Громко заскрипѣла и затрещала дверь на своихъ петляхъ, но убійца былъ глухъ и продолжалъ ходить вокругъ по тѣсному дворику, не поднявъ головы и нимало не перемѣнивъ положенія. Она заговорила съ нимъ, но голосъ ея былъ слабъ и измѣнялъ ей. Наконецъ, она стала ему на дорогѣ, и когда онъ поравнялся съ нею, протянула руку и дотронулась до него.
Онъ отскочилъ назадъ, задрожавъ всѣмъ тѣломъ, но увидѣвъ, кто это, спросилъ, что ей тутъ нужно. Не успѣла еще она отвѣтить, какъ онъ опять началъ:
-- Ну, что же, умирать мнѣ или жить? Убьешь ты меня или подаришь мнѣ жизнь?
-- Мой сынъ... нашъ сынъ,-- отвѣчала она: -- также въ этой тюрьмѣ.
-- А мнѣ что до этого за дѣло!-- воскликнулъ онъ, топнувъ ногою о каменный полъ.-- Я знаю это. Онъ мнѣ также не можетъ пособить, какъ и я ему. Если ты пришла только затѣмъ, чтобъ болтать о немъ, то можешь воротиться.
Сказавъ это, онъ продолжалъ свою прогулку и поспѣшно пошелъ вокругъ двора попрежнему. Пришедъ опять на то мѣсто, гдѣ она стояла, онъ остановился и сказалъ:
-- Ну? Жить мнѣ или умирать? Раскаялась ли ты?
--О! Раскаялся ли ты?-- отвѣчала она.-- Раскаешься ли, пока есть еще время? Не думай, чтобъ я могла тебя спасти, еслибъ и осмѣлилась.
-- Скажи лучше, еслибъ захотѣла!-- возразилъ онъ съ проклятіемъ, сбираясь продолжать свой путь.-- Скажи лучше, еслибъ захотѣла.
-- Выслушай меня минуту,-- отвѣчала она:-- только одну минуту. Я недавно встала съ смертной постели, съ которой не надѣялась уже никогда встать. Самые добродѣтельные изъ насъ помышляютъ въ это время о неисполненныхъ обязанностяхъ и незаконченныхъ добрыхъ намѣреніяхъ. Если я когда-нибудь, со времени той роковой ночи, пропускала молиться о твоемъ раскаяніи передъ смертнымъ часомъ; если я выпустила изъ виду хоть что-нибудь, что могло побудить тебя къ этому раскаянію, даже тогда, когда твое отвращеніе къ совершенному злодѣйству было еще свѣжо; если при позднѣйшей нашей встрѣчѣ, я уступила страху и забыла кинуться на колѣни передъ тобою и именемъ того, кого ты преступно отправилъ на судъ Всевышняго, торжественно заклинать тебя, чтобы ты приготовился къ возмездію, которое рано или поздно настанетъ и которое теперь у тебя за плечами,-- то теперь уничиженно, со всею покорностью умоляю тебя, дозволь мнѣ загладить и исправить мои ошибки.