-- Чего ты хочешь отъ меня съ этимъ безумнымъ ханжествомъ?-- прервалъ онъ грубо.-- Говори такъ, чтобы тебя можно было понять.
-- Этого-то я и хочу, этого-то и требую,-- отвѣчала она.-- Потерпи еще минуту. Десница Божія, положившая свое проклятіе на убійство, тяготѣетъ теперь надъ нами. Ты не можешь въ этомъ сомнѣваться. Нашъ сынъ, нашъ невинный сынъ, на котораго палъ гнѣвъ Его, еще прежде, чѣмъ онъ родился на свѣтъ, теперь въ тюрьмѣ, обвиненный въ уголовномъ преступленіи; онъ приведенъ сюда твоей виною... да, одной твоей виною,-- Богъ видитъ и знаетъ это,-- потому что онъ заблудился во тьмѣ ума своего, а его безуміе есть страшное слѣдствіе твоего преступленія...
-- Если ты пришла сюда только за тѣмъ, чтобъ по бабьи упрекать меня...--проворчалъ онъ сердито сквозь зубы и снова готовясь отойти прочь.
-- Нѣтъ, не за тѣмъ. У меня другое намѣреніе. Ты долженъ услышать о немъ -- не нынче, такъ завтра, не завтра -- такъ когда-нибудь, но ты долженъ его услышать. О спасеніи тебѣ нечего думать: оно невозможно. Ты погибъ невозвратно...
-- Такъ это-то хотѣла ты мнѣ сказать!-- воскликнулъ онъ, поднявъ и потрясши окованную руку.-- Ты!
-- Да,-- произнесла она твердо.-- Но зачѣмъ я говорю это?
-- Зачѣмъ? Затѣмъ, чтобъ сдѣлать мнѣ сноснѣе эту тюрьму, чтобъ время между этою минутою и часомъ моей смерти прошло для меня пріятнѣе. Ха, ха, ха! Для моего блага... да, для моего блага, разумѣется,-- сказалъ онъ, заскрежетавъ зубами и смотря на нее съ улыбкою, показавшеюся внезапно на страшно посинѣломъ лицѣ его.
-- Не затѣмъ, чтобъ обременять тебя упреками,-- отвѣчала она:-- не за тѣмъ, чтобъ хотя одимъ суровымъ словомъ увеличить бѣдствіе и муку твоего положенія, а только затѣмъ, чтобъ возвратить тебя къ миру душевному и надеждѣ. О, если ты только сознаешь свое страшное преступленіе, если только станешь молить о прощеніи Бога и тѣхъ, кого ты терзалъ на землѣ, если только покинешь эти суетныя, тревожныя, несбыточныя мысли и возьмешь себѣ въ опору раскаяніе и истину, то обѣщаю тебѣ именемъ Всемогущаго, что Онъ утѣшитъ тебя и укрѣпитъ. Что же касается до меня,-- воскликнула она, сложивъ руки и поднявъ глаза къ небу:-- то клянусь передъ лицомъ всевѣдущаго Бога, который читаетъ въ моемъ сердцѣ, что отъ сего часа стану любить тебя, какъ любила прежде, не покину тебя ни днемъ, ни ночью, въ теченіе короткаго времени, какое намъ осталось жить; буду пещись и радѣть о тебѣ со всею искренностью любви, какъ велитъ мнѣ долгъ мой, стану молиться съ тобою, да будетъ смягченъ по крайней мѣрѣ грозный судъ надъ нами и да спасется сынъ нашъ, чтобъ онъ своими бѣдными силами души могъ свободно славить Господа.
Пока она говорила, убійца молчалъ и смотрѣлъ на нее, будто исполнясь на минуту ужасомъ и не зная, что начать. Но скоро ярость и отчаяніе превозмогли,-- онъ оттолкнулъ ее отъ себя.
-- Прочь!-- закричалъ онъ.-- Оставь меня! Ты пришла съ умысломъ; да, съ умысломъ. Ты лукавишь, чтобъ только говорить со мною и показать имъ, что я точно твой мужъ, за котораго они выдаютъ меня. Проклятіе тебѣ и твоему сыну!