-- Жак, помнишь ли нашу маленькую кровать на Фонарной улице? Помнишь ли, как мы, лежа в ней, тайком читали романы, и как Эйсет кричал нам громовым голосом: "Погасите свечу, или я сейчас встану!"

Жак вспоминает это и многое другое... И мы переходим от воспоминания к воспоминанию, и, когда бьет двенадцать часов, мы еще не думали спать.

-- Ну, довольно!.. спокойной ночи! -- говорит Жак серьезным тоном.

Но через пять минут я слышу, как он задыхается от смеха под одеялом.

-- Чему ты смеешься, Жак?

-- Я вспомнил аббата Мику... помнишь аббата Мику, в церковной школе?

-- Чорт возьми!..

И опять бесконечный смех, воспоминания... На этот раз я благоразумно прерываю болтовню.

-- Пора спать.

Но через минуту я опять спрашиваю: