И ничего. Сошло.
Два-три прихвостня буржуазии, из совестливых, робко чертыхнулись, на них цыкнули... театр задрожал от аплодисментов.
Ибо лучше дрожать от аплодисментов, чем от иных, более огнестрельных удовольствий.
Но, так сказать, апогея своего и триумфа советской славы достиг бледный мужчина только благодаря Дон Кихоту.
Учуял он, что пошла новая мода: тоска но вещи.
И Эренбург тоскует, и Маяковский тоскует, и Серапионовы братья тоскуют, и нет такого самого захудалого селедочника кооператива, который не тосковал бы по разным вещам.
Вот этих разных вещей Мейерхольд и наворотил.
Вместо ветряных мельниц--паровые и вальцовые!..
Приятно для глаза и лестно Внешторгу.
Дон Кихоту вместо жалкой клячи Росинанта выдать настоящий автомобиль в сорок лошадиных сил, с номером и шофером из южноиспанских коммунистов!