-- "Объяснитесь!" -- чуть слышным шепотом произнес мистер Бамбергер.

Он играл роль Рэя, поклонника Лауры, светского человека, который, узнав, что она сирота и бесприданница, колеблется, не решаясь жениться на ней.

-- Нет, тут что-то не так, -- заметил режиссер. -- Как там сказано у вас в роли?

-- "Объяснитесь!" -- тем же голосом повторил мистер Бамбергер, не отрывая глаз от бумажки с ролью.

-- Да, но здесь сказано также, что вы ошеломлены! -- загорячился режиссер. -- Повторите еще раз и постарайтесь изобразить на лице изумление.

-- "Объяснитесь!" -- оглушительно рявкнул мистер Бамбергер.

-- Нет, нет, так никуда не годится! Вот послушайте, скажите так: "Объяснитесь!"

-- "Объяснитесь!" -- повторил мистер Бамбергер с несколько иным выражением.

-- Вот так, пожалуй, лучше, -- сказал режиссер. -- Теперь дальше!

-- "Однажды вечером, -- начала миссис Морган свою реплику, -- отец с матерью направлялись в оперу. Когда они переходили Бродвей, их, по обыкновению, окружила толпа детей, просивших милостыню..."