Она пела грустно и негромко народную песню, которую, может быть, пела своему сыну мать, отправляя его в далекое плавание, после того, как он только-что получил звание доктора и был назначен на военный корабль.
В Сингапуре его увлекли товарищи в Малай-Стрит, вот в этот самый дом. Он встретил здесь мисс Мэри и остался навсегда.
You'll hear the birds singing beneath a brighter sky.
You'll be comin'back, my darling.
(Ты услышишь пение птиц под благословенным небом,
Но ты вернешься назад, дорогой).
Неправда. Он не вернется назад. Старики будут лежать в могиле, а он не вернется назад. Прошли всего два года с тех пор, как он остался здесь, но судьба его уже решена: он никогда не вернется назад.
Крейцер похолодел, узнав всю эту историю. Он стукнул кулаком о стол и решительно заявил Гринчукову, что с ним никогда ничего подобного не случится. Во-первых потому, что он может полюбить только добродетельную девушку, а, во-вторых, если бы и случилось что-нибудь подобное, он вырвал бы ее отсюда, а не остался бы сам здесь на унижение и погибель.
Гринчуков сдвинул свои черные брови и перевел все, что тот сказал, мисс Мэри.
И опять та рассмеялась звонким, веселым смехом: нет, только смерть или старость могут вырвать ее отсюда. Но она сумеет броситься к смерти прежде чем наступит старость, -- есть яд, который убивает в одно мгновение. А пока -- безумная птица, она любит песни, поцелуи и вино.