— Песенники, вперед! Шаг реже! — скомандовал офицер и, сам запел прекрасным, звучным голосом заунывную песню:
Калина с малинушкой,
что так рано зацвела?
Да не в пору-времечко
мати сына родила.
Что не в пору-времечко
она сына родила
да, не собравшись с разумом,
во солдаты отдала!
Рота шла медленным шагом, и, покрывая хор, заливался тоскливо голос офицера. Город знал, что под эту песню «кантонистов за розгами гоняют». Навстречу роте попадались старушки; растроганные, они вытирали глаза платочком, свернутым в комочек, и качали грустно головами.