-- Знаю, отвѣчала она: господинъ.
Увы! любить горячо одно только существо въ мiрѣ, любить его всею своей любовью, видѣть его передъ собою, знать что оно на васъ смотритъ, говоритъ съ вами, отвѣчаетъ вамъ и не узнаетъ васъ! хотѣть отъ одного его только утѣшенiй и видѣть, что оно одно только не понимаетъ, какъ вы нуждаетесь въ нихъ передъ скорою смертью.
-- Маша, есть у тебя отецъ?
-- Есть.
-- Есть! такъ гдѣ же онъ?
Она подняла на меня удивленные глазки: -- ахъ, вы не знаете? Онъ умеръ.
Тутъ она закричала: я чуть не уронилъ ее.
-- Умеръ, сказалъ я. Знаешь ли ты, Маша, что это такое умеръ?
-- Да-съ, отвѣчала она: онъ въ землѣ и на небѣ.
И потомъ сама прибавила: