Так прошло два-три дня. Я провёл их в тоске и тревоге. Вдруг получил письмецо от Усти, написанное карандашом, вероятно, где-нибудь впопыхах. Она писала:
"Я сбежала от отца. Всё равно -- пусть будет, что будет. Скрываюсь, чтобы не нашли. Ждите, я приду к вам".
Прошло несколько дней в мучительном ожидании -- Устя не приходила. Я бросился искать её, как безумный, -- ходил по улицам, бродил в месте наших кратких свиданий, восстановлял в памяти незначительные мелочи и приметы, по которым я мог бы напасть на её след. Всё напрасно. Я не знал, где она жила, никогда не спросил её фамилии. И вот беспомощно и бессильно бился в тоске, не зная, где она и что с ней.
Устя пропала. Она не пришла ко мне. -- Почему? Это до сих пор осталось для меня тайной. Прошло много дней, месяцев, потянулись годы -- вот уже десять лет прошло, а я её ни разу не встретил. А может быть, встретил где-нибудь, но не заметил её, мою "Жемчужинку". Она затерялась в огромной жизни, среди миллионов людей.
Я нашёл её, мою "Жемчужинку", случайно на улице и так же случайно потерял. Вся моя жизнь наполнена тоской об этом.
Я уже привык, сжился с болью. Я много перенёс страданий и всюду искал её, мою единственную, прекрасную девочку. Теперь мне иногда кажется, что это было во сне, что только мечта по несбыточному счастью и красоте приняла образ и очертания.
Почему она тогда не пришла? Может быть, она не почувствовала во мне той правды, которую искала её неопытная душа, или просто не поняла её. Или её сразу подхватил, закружил и увлёк ураган жизни, когда она осталась на свободе одна. Ведь она была такая красивая, а женская красота обречена на гибель и страдание.
Её подстерегли чужие, хищные и жестокие, и убили, растоптали, осквернили святую красоту. Может быть.
Устя, где ты? Властвуешь ты, проводишь пьяные ночи или ходишь усталая по улицам? Может быть, ты влачишь жалкую, мещанскую жизнь или в далёкой деревне несёшь свою тяжёлую деревенскую долю?
Где ты, Устя? В какой жизни, в каких местах?